
A T E L I E R  E U R O P E

H A B E A S
M E N T E M

Conquérir l’autonomie cognitive en Europe

M A N I F E S T E  ·  A O Û T  2 0 2 6

Aymeric Bourdin · Michaël Malherbe



Habeas Mentem • Manifeste • habeas-mentem.eu 2

I. LE MONDE QUE NOUS NE SAVIONS PLUS 
VOIR

La fin de l’évidence

Depuis la chute du Mur de Berlin, l’Europe a vécu dans un monde qu’elle croyait devenu 

évident. La paix semblait avoir remplacé la puissance et le commerce devait rendre la 

guerre  irrationnelle.  La  sécurité  européenne  pouvait  reposer  sur  le  parapluie 

américain. Notre prospérité pouvait s’alimenter à l’énergie russe, à la main-d’œuvre 

chinoise  et  aux  technologies  américaines.  Le  droit  devait  progressivement  se 

substituer au rapport de force.

Nous n’avons pas seulement adopté ces choix. Nous avons fini par ne plus voir qu’il  

s’agissait de choix. La guerre en Ukraine a dissipé l’illusion. La force est revenue au 

cœur  du continent.  La  garantie  américaine  n’est  plus  une  certitude.  La  Chine ne 

cherche plus seulement à commercer avec le monde : elle construit les conditions de 

son autonomie et de sa puissance. L’ordre international que l’Europe croyait durable 

est redevenu contingent.

Ce qui s’achève n’est donc pas seulement une période géopolitique. C’est un cadre de 

pensée.  L’Europe  découvre  qu’elle  a  confondu  pendant  trop  longtemps 

l’interdépendance avec la sécurité, l’ouverture avec la souveraineté, la norme avec la 

puissance. Elle doit désormais apprendre à regarder ses dépendances en face.

La triple dépendance

Ces dépendances sont de trois ordres.  La première est  géopolitique.  Pendant des 

décennies,  l’Europe a  externalisé  une partie  de  sa  sécurité.  Elle  a  bénéficié  de la 

protection  américaine  sans  construire  les  capacités  correspondant  à  l’autonomie 

stratégique qu’elle revendique aujourd’hui. La guerre en Ukraine a rappelé une vérité 

ancienne : celui qui ne peut assurer lui-même sa sécurité dépend de la volonté de celui 

qui le protège.

La deuxième dépendance est économique et technologique. Notre prospérité repose 

sur  des infrastructures  que nous ne maîtrisons pas  toujours.  Nous dépendons de 

chaînes de valeur étrangères, de capitaux venus d’ailleurs, de technologies que nous 

utilisons sans toujours en contrôler les conditions de production. Chaque année, des 



Habeas Mentem • Manifeste • habeas-mentem.eu 3

centaines de milliards d’euros d’épargne et de dépenses européennes contribuent ainsi 

à  financer  des  acteurs  dont  nous  dépendons  ensuite  pour  nos  infrastructures 

numériques, nos logiciels et notre puissance technologique.

Cette dépendance est particulière car elle ne ressemble pas à une pénurie. Rien ne 

manque dans les rayons. Les services fonctionnent. Les logiciels sont performants. Le 

cloud  est  disponible.  La  dépendance  est  invisible  précisément  parce  qu’elle  est 

confortable.

La troisième dépendance est plus profonde encore. Elle est  cognitive. Car nous ne 

dépendons plus seulement de ceux qui nous protègent ou de ceux qui produisent les 

infrastructures de notre puissance. Nous dépendons aussi de plus en plus de ceux qui  

organisent l’environnement dans lequel nous percevons le monde.

Qui décide de ce que nous voyons ? À quoi sommes-nous exposés ? Qu’est-ce qui 

mérite  notre  attention ?  Pourquoi  certaines  informations  deviennent-elles  virales 

tandis que d’autres disparaissent ? Quels récits rencontrons-nous, dans quel ordre, à 

quelle fréquence et sous quelle forme ? Ces questions ne relèvent plus seulement de la 

technologie. Elles touchent aux conditions mêmes de la formation du jugement.

Les deux premières dépendances diminuent notre puissance. La troisième menace 

notre capacité à prendre conscience de cette diminution et à décider de nous en 

émanciper.

La quatrième strate numérique

Nous avons pris l’habitude de penser le numérique en strates. Quatre strates que tout 

le monde comprend : matérielle (câbles, réseaux, serveurs, puces, énergie), logicielle 

(systèmes  d’exploitation,  cloud,  plateformes  et  services),  sémantique  (données, 

contenus, langage) et la quatrième strate est en train d’apparaître. Elle est cognitive. 

Elle concerne l’attention, les émotions, les perceptions, les habitudes et, finalement, la 

formation du jugement. Aucun texte ne la protège encore. C’est à cette profondeur que 

se déplace désormais une partie de la compétition de puissance.

Nous  avons  appris  progressivement  à  considérer  ces  strates  comme  des 

infrastructures  stratégiques.  Nous  savons  désormais  qu’une  dépendance  à  un 

fournisseur de cloud peut devenir politique, qu’une dépendance aux composants peut 
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devenir une vulnérabilité industrielle, qu’une dépendance aux modèles d’intelligence 

artificielle peut devenir technologique.

La donnée permet de connaître, l’algorithme permet de prédire, l’interface permet 

d’orienter et l’intelligence artificielle permet désormais de produire à grande échelle. 

Mais l’enjeu ultime est ailleurs.  Qui maîtrise les conditions dans lesquelles l’être 

humain  prête  attention,  interprète  et  décide ? Cette  question  n’est  pas  une 

déclaration de guerre aux machines. Nous entendons les maîtriser, non nous en rendre 

esclaves.

L’économie de l’attention

L’attention  est  devenue  une  ressource  rare.  Les  plateformes  numériques  ne  se 

contentent pas de nous fournir des contenus. Elles organisent la compétition pour 

notre temps mental. Elles mesurent ce qui nous fait rester, cliquer, réagir, revenir. Elles 

apprennent progressivement ce qui nous attire, ce qui nous émeut, ce qui nous irrite.

Notre attention est ainsi devenue une matière première économique. Mais elle est 

aussi  une  matière  première  démocratique.  Une  démocratie  a  besoin  de  citoyens 

capables de s’arrêter, de comparer, de douter, de différer leur jugement. Elle a besoin 

de  temps pour  la  délibération.  Or  l’économie  de  l’attention  fonctionne selon  une 

logique inverse : accélérer, personnaliser, provoquer, retenir.

La viralité récompense ce qui déclenche une réaction immédiate. L’indignation produit 

davantage d’engagement que la nuance. Le flux continu réduit la possibilité de prendre 

du recul.

Le problème n’est donc pas seulement que nous passons trop de temps devant des 

écrans. Le problème est plus profond : nous ne maîtrisons plus toujours les conditions 

dans lesquelles nous leur consacrons notre attention. Avant même de modifier ce que 

nous pensons, une architecture peut déterminer ce à quoi nous pensons. Et c’est déjà 

une forme de pouvoir.

De l’influence à la capture

L’influence n’est pas nouvelle. La propagande existe depuis que les hommes cherchent 

à en convaincre d’autres.  Les États ont toujours tenté d’orienter les opinions.  Les 
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journaux, les publicités, les discours politiques ont toujours sélectionné, hiérarchisé et 

interprété le réel.

Ce  qui  change  aujourd’hui,  ce  n’est  donc  pas  l’existence  de  l’influence.  C’est  son 

industrialisation.  Pour  la  première  fois,  des  systèmes  peuvent  observer  les 

comportements  de  millions  d’individus,  identifier  les  stimuli  qui  provoquent  chez 

chacun  une  réaction,  tester  différentes  formes  de  présentation  et  optimiser  en 

permanence le résultat.

L’influence devient personnalisée, mesurable et automatisée. Elle devient continue et 

largement invisible pour celui qui la subit.

Hier,  un  message  politique  cherchait  à  convaincre  une  foule,  là  où  un  système 

contemporain peut chercher à comprendre ce qui convaincra chacun. La différence 

est considérable.

La  propagande  classique  cherchait  souvent  à  imposer  un  récit.  La  nouvelle 

manipulation  peut  chercher  quelque  chose  de  plus  subtil :  saturer  l’espace 

informationnel, multiplier les récits contradictoires, amplifier les émotions et brouiller 

les repères jusqu’à rendre toute certitude suspecte.

Il ne s’agit plus nécessairement de faire croire à une vérité. Il peut suffire de faire 

douter de la possibilité même de distinguer le vrai du faux. C’est le passage de la 

persuasion à la désorientation.

La militarisation du jugement

Cette évolution transforme l’information en champ de puissance. Les campagnes de 

désinformation  contemporaines  ne  cherchent  plus  seulement  à  diffuser  un  récit 

adverse.  Elles  peuvent  viser  les  mécanismes  par  lesquels  une  société  produit 

collectivement du jugement : les médias, les réseaux, les sources, les institutions, les 

conversations entre citoyens. L’objectif n’est pas toujours de convaincre. Il peut être 

de polariser, de distraire, de saturer, de ralentir la décision ou de rendre toute réponse 

politiquement impossible.

La guerre cognitive désigne cette nouvelle profondeur du conflit : la volonté d’atteindre 

non seulement les infrastructures ou les forces d’un adversaire, mais sa capacité à 

percevoir, à interpréter et à décider. L’information devient alors une arme. Mais cette 

arme possède une particularité : elle peut être retournée contre la société qui l’emploie. 
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Car  une  démocratie  qui  cherche  à  contrôler  les  esprits  pour  se  défendre  cesse 

progressivement de protéger la liberté qu’elle prétend défendre. C’est le paradoxe 

auquel l’Europe est aujourd’hui confrontée. Elle doit protéger ses citoyens contre la 

manipulation sans devenir elle-même une puissance qui décide de ce qu’ils doivent 

penser.

Le nouvel enjeu : préserver la capacité de juger

Nous sommes donc face à un déplacement majeur.  Hier,  la puissance consistait à 

contrôler  des  territoires.  Puis  elle  a  consisté  à  contrôler  des  infrastructures. 

Aujourd’hui, elle consiste aussi à contrôler des données, des réseaux, des plateformes 

et des capacités de calcul.

Demain, une part décisive de cette puissance résidera dans la capacité à agir sur les 

conditions mêmes de la perception et du jugement. Ce déplacement change la nature 

de la vulnérabilité démocratique.

Nous  avons  appris  à  protéger  nos  frontières  physiques.  Nous  protégeons 

progressivement  nos  infrastructures  numériques.  Nous  protégeons  nos  données 

personnelles. Mais nous n’avons pas encore véritablement formulé ce qui doit protéger 

l’espace intérieur dans lequel chacun forme son jugement. C’est pourtant là que se joue 

la liberté politique. Une personne peut être juridiquement libre, physiquement libre, 

connectée  et  parfaitement  informée  en  apparence,  tout  en  étant  soumise  à  un 

environnement qui organise de façon invisible son attention, hiérarchise ce qu’elle voit 

et exploite ses vulnérabilités.

Par  ailleurs,  la  liberté  d’expression  ne  suffit  pas  si  les  conditions  d’exposition  à 

l’information sont capturées. Le droit à la vie privée ne suffit pas si les données qui 

nous concernent sont utilisées pour construire des modèles destinés à orienter notre 

comportement. L’éducation aux médias ne suffit pas si l’architecture dans laquelle 

l’individu évolue est  conçue pour exploiter ses biais  à  une échelle  industrielle.  La 

régulation des contenus ne suffit pas si le problème se situe dans la manière dont ces 

contenus sont sélectionnés, amplifiés et distribués.

Nous  découvrons  ainsi  une  vulnérabilité  nouvelle :  l’atteinte  ne  porte  plus 

nécessairement sur ce que l’on pense, mais sur les conditions dans lesquelles on 

devient capable de le penser.
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Les réponses incomplètes

L’Europe n’est pourtant pas restée inactive. Elle a choisi l’éducation aux médias pour 

renforcer les capacités individuelles. Elle a développé une protection ambitieuse des 

données personnelles. Elle a commencé à encadrer les plateformes et leurs systèmes 

de  recommandation.  Elle  régule  désormais  certaines  pratiques  de  l’intelligence 

artificielle. Ces réponses sont nécessaires, et plusieurs d’entre elles constituent déjà 

des briques importantes de l’autonomie cognitive.

Le RGPD donne à l’individu des droits sur ses données. Le règlement sur les services 

numériques  encadre  davantage  les  grandes  plateformes,  leurs  systèmes  de 

recommandation  et  certains  mécanismes  de  recours ;  il  ouvre  notamment,  dans 

certains cas, la possibilité d’une recommandation ne reposant pas sur le profilage. 

L’AI  Act  interdit  certaines  pratiques  manipulatoires  ou  trompeuses  et  impose  de 

nouvelles obligations de transparence. Les plateformes elles-mêmes commencent à 

proposer des fonctions de réinitialisation, de désactivation ou de gestion de la mémoire 

et de la personnalisation.

Ces avancées sont considérables. Mais elles restent dispersées. Cet édifice n’existe 

nulle  part  ailleurs :  il  est  proprement européen.  La quatrième strate implique une 

nouvelle clé de lecture, et personne d’autre que l’Europe ne peut la produire. Le droit  

des données protège principalement ce que les systèmes savent de nous. La régulation 

des  plateformes  encadre  ce  qu’elles  organisent  et  nous  montrent.  Le  droit  de 

l’intelligence artificielle encadre certaines manières d’agir sur nous. Les fonctionnalités 

des plateformes ajoutent, chacune selon leur logique propre, des moyens de reprendre 

la main.

Ce qui manque n’est donc plus seulement une protection. C’est le principe qui relie ces 

protections. Une donnée n’est pas une pensée. Une recommandation n’est pas une 

décision. Une mémoire informatique n’est pas une identité. Et l’effacement d’une trace 

ne garantit pas l’effacement de ce qu’une machine en a déduit.

Nous  avons  commencé  à  réguler  les  outils.  Nous  devons  maintenant  formuler  le 

principe qui protège la personne dans sa relation avec ces outils : la capacité de chacun 

à rester l’auteur de son propre jugement.
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L’angle mort

C’est probablement ici que se situe notre angle mort. Le droit protège le corps contre 

la violence. Il protège la vie privée contre certaines intrusions. Il protège les données 

contre  certains  usages.  Il  protège  la  liberté  d’expression  contre  la  censure.  Il 

commence à protéger les citoyens contre certaines manipulations algorithmiques. Les 

plateformes elles-mêmes commencent à reconnaître, par des fonctions de contrôle 

des recommandations ou de gestion de la mémoire, qu’un individu peut avoir besoin 

de reprendre la main sur son environnement numérique.

Mais ces protections restent sectorielles, fragmentaires et inégalement opposables. Il 

manque  encore  un  principe  capable  de  les  relier  autour  d’une  question  plus 

fondamentale :  comment garantir  à  chacun la  possibilité  de rester l’auteur de son 

propre jugement lorsque les conditions de formation de ce jugement deviennent elles-

mêmes un objet de puissance ?

La  question  n’est  plus  seulement :  que  suis-je  autorisé  à  dire ?  Ni  même :  quelles 

données les autres peuvent-ils détenir sur moi ? Elle devient : dans quelles conditions 

suis-je encore libre de former mon propre jugement ? Cette question est nouvelle par 

son échelle, par sa technologie et par sa portée politique.

Elle  ne  demande pas  de  protéger  les  citoyens  contre  les  idées.  Elle  demande de 

protéger les conditions dans lesquelles ils peuvent les rencontrer, les examiner, les 

confronter et finalement les faire leurs. Car une démocratie ne repose pas seulement 

sur la liberté de parler. Elle repose sur la possibilité de penser avant de parler, de douter 

avant de croire et de changer d’avis sans qu’une architecture ait décidé à notre place.

L’Europe  a  commencé  à  protéger  nos  données.  Elle  doit  désormais  apprendre  à 

protéger les conditions de notre autonomie. C’est cette protection qu’il faut désormais 

nommer.
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II. FONDER L’HABEAS MENTEM

La liberté sans le bouclier

Pendant des décennies, nos démocraties ont pensé la liberté à partir d’une question 

simple : qu’est-ce que l’État n’a pas le droit de faire à l’individu ? Ne pas emprisonner 

arbitrairement, ne pas surveiller sans motif,  ne pas censurer, ne pas interdire une 

opinion.

Cette  liberté  négative,  qu’Isaiah  Berlin  a  théorisée,  demeure  l’une  des  grandes 

conquêtes du monde libéral. Elle repose sur une intuition fondamentale : l’individu doit 

disposer d’un espace dans lequel le pouvoir ne peut entrer. Cette protection reste 

indispensable.  Mais  elle  ne  suffit  plus,  car  l’emprise  contemporaine ne prend pas 

nécessairement  la  forme  d’une  interdiction.  Elle  peut  prendre  celle  d’une 

configuration.

Personne ne nous oblige à regarder une vidéo plutôt qu’une autre. Personne ne nous 

ordonne de rester connecté. Personne ne nous contraint explicitement à croire un 

récit. Mais une interface peut être conçue pour prolonger notre attention, un système 

de recommandation pour sélectionner ce que nous verrons ensuite, un profil pour 

anticiper ce qui nous fera réagir. La contrainte a changé de nature. Elle ne commande 

plus toujours : elle configure.

Timothy Snyder a montré, quant à lui, que la liberté ne consiste pas seulement à être 

laissé tranquille. Elle suppose de disposer des conditions qui permettent effectivement 

d’exercer son jugement. Une liberté dont les conditions d’exercice sont invisibles cesse 

progressivement d’être une liberté pleine. C’est pourquoi il  nous faut passer d’une 

liberté  protégée  contre  l’ingérence  à  une  liberté  capable  de  résister  à  l’emprise. 

L’Europe a besoin d’un nouveau bouclier.

De l’Habeas Corpus à l’Habeas Mentem

En 1679, en Angleterre, l’Habeas Corpus a posé une limite décisive à l’arbitraire : nul ne 

pouvait être détenu sans que la légitimité de cette détention puisse être examinée. Le 

principe était simple et révolutionnaire : le pouvoir ne peut pas disposer de la personne 

sans justification. Trois siècles et demi plus tard, le corps n’est plus le seul territoire 

vulnérable. L’esprit dont nous parlons n’est pas un organe. C’est la faculté de prêter 
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attention,  d’interpréter  et  de juger :  ce  que chacun engage lorsqu’il  se  forme une 

opinion. Notre attention peut être captée, nos comportements peuvent être prédits, 

nos préférences peuvent  être  inférées,  nos vulnérabilités  peuvent  être  exploitées, 

notre environnement informationnel peut être personnalisé. Notre esprit peut être 

entouré d’une architecture que nous ne voyons pas et dont nous ne maîtrisons pas les 

règles.

Le problème n’est donc plus seulement : qui peut disposer de ma liberté physique ? Il 

devient : qui peut disposer des conditions dans lesquelles je forme mon jugement ? 

L’Habeas Mentem prolonge l’intuition de l’Habeas Corpus dans cet espace nouveau. Il 

ne prétend pas protéger une pensée particulière, il protège la capacité de penser par 

soi-même. Il ne dit pas ce qu’il faut croire ; il interdit que quelqu’un puisse disposer à 

son insu des conditions de formation de ce que l’on croit. Le droit européen a déjà pris 

ce chemin. La Cour de Strasbourg protège l’intégrité de la personne : physique, morale, 

puis psychologique. La cognitive est la suivante. L’Habeas Mentem est le droit de rester 

l’auteur de son propre jugement.

L’Habeas Mentem se veut une clé de lecture. Elle permet de voir d’un même regard des 

champs que nous traitions séparément : les architectures numériques que l’Union a 

commencé  à  réguler,  l’école  et  la  formation  des  citoyens  ou  l’avenir  des  médias 

européens. Elle peut débloquer des débats qui s’enlisent, parce qu’elle les saisit par les 

conditions du jugement et non par les contenus. Une clé n’impose rien : elle ouvre de 

nouvelles perspectives.

Ce que l’Habeas Mentem ne sera jamais

Toute doctrine qui prétend protéger l’esprit porte en elle un danger. Qui protège peut 

aussi contrôler. Qui prétend combattre la manipulation peut finir par décider ce qui 

constitue une mauvaise idée. Qui veut lutter contre la désinformation peut être tenté 

de  définir  officiellement  le  vrai.  Qui  prétend  protéger  les  citoyens  peut 

progressivement les traiter comme des sujets incapables de juger par eux-mêmes.

L’Habeas Mentem doit donc commencer par se fixer des limites.

Première ligne rouge : aucun arbitrage de la pensée

L’Habeas Mentem ne distingue pas les bonnes et les mauvaises opinions. Il ne crée 

aucune autorité chargée de déterminer ce qu’un citoyen doit croire. Il ne reconnaît à 
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aucun  pouvoir,  fût-il  démocratiquement  élu,  le  droit  de  qualifier  une  pensée  de 

légitime ou d’illégitime au nom de la protection cognitive. La liberté d’opinion demeure 

entière. La pluralité demeure entière. Le désaccord demeure entier.

La doctrine ne protège pas le citoyen contre les idées qu’il pourrait juger mauvaises. 

Elle le protège contre les procédés qui chercheraient à lui retirer la capacité de les 

juger lui-même.

Deuxième ligne rouge : agir sur les architectures, jamais sur les opinions

Le contenu d’une opinion appartient à la liberté. L’environnement dans lequel cette 

opinion est produite, hiérarchisée, amplifiée ou rendue visible peut relever d’une autre 

logique.  L’Habeas  Mentem ne demande donc pas :  cette  opinion  est-elle  vraie ?  Il 

demande :  dans  quelles  conditions  cette  opinion  a-t-elle  été  rendue  visible  à  cet 

individu ? La distinction est fondamentale.

À titre de comparaison, le droit de la concurrence ne juge pas si un produit est bon, il  

examine les conditions dans lesquelles le marché permet ou non une concurrence 

réelle. L’Habeas Mentem ne juge pas si une opinion est bonne : il examine les conditions 

dans lesquelles une architecture permet ou non à un individu de former librement son 

jugement.

Troisième ligne rouge : le consentement doit être éclairé

L’influence fait partie de la démocratie. Un discours politique cherche à convaincre, un 

livre cherche à persuader, une publicité cherche à séduire, un enseignant cherche à 

transmettre.  Le  problème  n’est  pas  l’influence.  Le  problème  commence  lorsque 

l’influence  devient  invisible,  personnalisée  et  fondée  sur  l’exploitation  d’une 

vulnérabilité que celui qui la subit ne peut ni comprendre ni refuser.

Un individu peut accepter d’être influencé. Il ne devrait pas pouvoir être influencé à 

son insu par une architecture conçue pour exploiter ses fragilités. La frontière est là.

L’influence  consentie  appartient  à  la  liberté.  La  manipulation  invisible  relève  de 

l’emprise. Ces trois lignes rouges définissent le périmètre de l’Habeas Mentem. Elles en 

constituent aussi la garantie libérale.
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Un principe nouveau : l’autonomie cognitive

Sur ce socle, un principe peut être formulé : chacun doit pouvoir rester l’auteur de son 

propre jugement. Cette autonomie n’est ni l’indépendance absolue, qui n’existe pas, ni 

l’illusion d’un individu soustrait à toute influence. Nous sommes tous influencés : nous 

apprenons des autres, nous empruntons leurs mots, nous sommes façonnés par notre 

famille, notre culture, notre époque, nos rencontres. Le mot est à prendre au pied de 

la lettre : autonomie, se donner sa propre règle. Elle ne promet pas un jugement sans 

biais, que personne ne possède. Elle exige que la règle qui gouverne mon attention et 

mon information puisse rester la mienne. L’autonomie ne consiste donc pas à ne subir 

aucune influence. Elle consiste à pouvoir reconnaître, examiner et éventuellement 

refuser celles qui nous sont proposées. Les protections européennes déjà en place vont 

dans  cette  direction,  mais  elles  le  font  par  fragments :  données  personnelles, 

plateformes, IA, recours et transparence. L’Habeas Mentem cherche à faire de cette 

intuition dispersée un principe politique cohérent.

Elle  suppose trois  conditions :  ne pas  être capturé ;  disposer  de son attention ;  et 

pouvoir  contester  l’environnement  qui  nous  est  proposé.  C’est  pourquoi  l’Habeas 

Mentem repose sur trois principes. Trois protections appelées à devenir, un jour, des 

droits opposables.

Les trois principes de l’autonomie cognitive

Premier principe : l’intégrité cognitive

Le premier principe est celui de ne pas subir à son insu l’exploitation d’une vulnérabilité 

cognitive ou comportementale. Une interface ou un système qui exploite délibérément 

une  vulnérabilité  pour  prolonger  une  interaction,  modifier  un  comportement  ou 

orienter une décision franchit une frontière particulière : il ne cherche plus seulement 

à convaincre l’utilisateur ; il cherche à agir sur les conditions de son jugement. Le droit 

européen commence déjà à poser une limite à certaines pratiques manipulatoires ou 

trompeuses.  L’Habeas  Mentem  ne  prétend  pas  remplacer  cette  protection :  il  en 

prolonge l’intuition au-delà  des  seuls  cas  où le  seuil  juridique de la  manipulation 

interdite est atteint.

L’intégrité cognitive ne signifie pas que notre esprit serait inviolable à toute influence. 

Elle signifie qu’il  existe une limite à l’exploitation opaque de nos vulnérabilités.  La 

frontière ne passe donc pas entre influence et absence d’influence ; elle passe entre 
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influence  assumée  et  manipulation  invisible,  entre  persuasion  identifiable  et 

exploitation asymétrique d’une vulnérabilité. L’intégrité cognitive protège ainsi une 

chose très simple : le droit de pouvoir identifier et contester lorsqu’une architecture 

cherche à agir sur moi.

Deuxième principe : l’autonomie attentionnelle

Le deuxième principe est celui de disposer de son attention. L’attention n’est pas une 

simple préférence personnelle. Elle est la condition matérielle du jugement. On ne peut 

comparer deux arguments sans leur consacrer du temps. On ne peut comprendre une 

question complexe sans accepter de ne pas réagir immédiatement. On ne peut changer 

d’avis sans rencontrer quelque chose qui résiste à nos certitudes. L’attention est donc 

une ressource démocratique.

L’autonomie attentionnelle ne signifie pas que quelqu’un devrait décider à notre place 

de ce qui mérite notre attention. Elle signifie exactement l’inverse. Le droit européen 

et  certaines  plateformes  reconnaissent  déjà  une  partie  de  cette  exigence :  il  est 

désormais  possible,  selon  les  services  et  les  contextes,  de  réinitialiser  des 

recommandations, de choisir un mode de recommandation non fondé sur le profilage, 

de suspendre certains historiques ou de distinguer un fil personnalisé d’un fil limité 

aux comptes suivis. Mais choisir son fil ne suffit pas. L’autonomie attentionnelle signifie 

pouvoir agir sur l’architecture de son attention : son mode de classement, son rythme 

de sollicitation,  ses interruptions et  la  possibilité  de mettre fin à une interaction. 

Choisir de ralentir ou de sortir d’une boucle d’engagement. Choisir de ne pas être 

constamment ramené vers ce que l’algorithme a appris à nous faire regarder. Mon 

attention n’est pas un territoire dont une architecture devrait pouvoir disposer sans 

mon consentement.

Troisième principe : la contestabilité informationnelle

Le  troisième  principe  est  celui  de  comprendre  et  de  contester  l’environnement 

informationnel qui nous est proposé. Une démocratie ne peut pas garantir que tous ses 

citoyens croiront les mêmes choses. Elle ne doit même pas le chercher. Elle ne peut 

pas davantage décréter le pluralisme d’en haut : dès qu’une autorité se donne le pouvoir 

de définir ce qu’est un environnement suffisamment pluriel, elle redevient une police 

du vrai. Ce que le droit peut garantir est d’une autre nature : que chacun puisse savoir 

pourquoi une information lui est montrée, identifier les mécanismes qui déterminent 

sa  visibilité,  accéder  à  d’autres  modes  de  sélection,  contester  ces  mécanismes et 
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modifier  son  environnement  informationnel.  Le  DSA  a  déjà  posé  des  briques 

importantes  de  transparence  et  de  recours ;  l’AI  Act  ajoute  des  obligations  de 

transparence  sur  certaines  interactions  et  productions.  La  contestabilité 

informationnelle va plus loin : elle ne garantit aucun contenu, pas même le pluralisme. 

L’État ne garantit pas que je rencontre le pluralisme ; il garantit que je puisse contester 

l’architecture qui organise ce que je rencontre.

La ligne de partage ne passe donc pas entre le vrai et le faux. Elle passe entre le visible 

et l’invisible, le contestable et l’impossible à contester. L’Habeas Mentem ne promet 

pas un monde sans erreurs. Il promet un monde dans lequel l’erreur, le désaccord et 

même la  manipulation peuvent  être  identifiés,  discutés  et  combattus  sans qu’une 

architecture ait préalablement fermé le champ du possible.

Trois principes, mais aussi trois responsabilités

Ces  principes  ne  sont  pas  sans  contrepartie.  L’autonomie  cognitive  protège  nos 

libertés. Elle est aussi un bien commun. Je ne peux pas revendiquer pour moi la liberté 

de former mon jugement tout en considérant comme légitime le fait de disposer à mon 

insu du jugement des autres. À chaque principe correspond donc une responsabilité. 

À l’intégrité cognitive répond une responsabilité de non-manipulation. Nul ne devrait 

exploiter  volontairement  les  vulnérabilités  cognitives  d’autrui  pour  orienter  son 

comportement à son insu.

À  l’autonomie  attentionnelle  répond  une  responsabilité  de  respect  de  l’attention 

d’autrui. Celui qui dispose des moyens de capter l’attention de millions de personnes 

dispose d’un pouvoir qui appelle une responsabilité proportionnelle à sa puissance.

À  la  contestabilité  informationnelle  répond  une  responsabilité  d’intégrité 

informationnelle.  Chacun  peut  se  tromper.  Chacun  peut  défendre  une  opinion 

contestable. Mais nul ne devrait organiser sciemment la tromperie d’autrui, fabriquer 

artificiellement  une apparence de consensus  ou dégrader  volontairement  l’espace 

informationnel commun.

Cette  responsabilité  est  particulièrement  forte  pour  ceux  qui  disposent  d’une 

puissance de diffusion. Plus une organisation peut modeler l’environnement cognitif 

des autres, plus elle doit répondre de la manière dont elle l’organise.
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Le devoir envers soi-même

Mais il existe un troisième versant, plus intime encore. Aucun droit ne peut nous rendre 

autonomes  à  notre  place.  Protéger  l’esprit  ne  suffit  pas.  Encore  faut-il  l’exercer. 

L’autonomie cognitive est une capacité qu’il faut entretenir. Cela suppose un devoir 

envers soi-même : cultiver sa faculté de juger. Se former, lire, apprendre, confronter 

ses  convictions  à  celles  qui  les  contredisent,  accepter  le  doute.  Vérifier  avant  de 

transmettre lorsque l’enjeu le justifie. Savoir reconnaître ses propres biais. Préserver 

sa capacité d’attention. Accepter parfois de ne pas avoir immédiatement d’opinion.

Ce devoir ne porte jamais sur le contenu de la pensée. Il ne signifie pas qu’il existerait  

une culture officielle, des opinions correctes ou une manière légitime de penser. Il 

signifie seulement ceci : le devoir n’est pas de bien penser. Il est de rester capable de 

penser.

Il existe ici une responsabilité que nul État ne peut imposer de l’extérieur. Personne ne 

peut nous obliger à devenir autonomes. L’autonomie est une liberté qui demande un 

effort.

Le pacte cognitif

Les droits, les responsabilités et le devoir envers soi-même forment ainsi un même 

pacte. Mon esprit m’appartient : c’est le droit. Je n’ai pas le droit de disposer de l’esprit 

d’autrui : c’est la responsabilité. Je dois entretenir ma capacité à juger : c’est le devoir 

envers moi-même. Ce pacte ne demande à personne de penser de la même manière. Il 

demande à chacun de reconnaître à l’autre la même qualité de sujet libre.

Deux instruments pour rendre ces principes effectifs

Un principe qui ne produit pas d’effets reste une déclaration. L’Habeas Mentem doit 

donc disposer d’instruments  concrets.  Le premier  est  un principe de réversibilité 

cognitive. Le second est une transparence opposable.

La réversibilité cognitive

Nous avons accepté que les systèmes numériques se souviennent de presque tout. Ils 

mémorisent nos recherches, nos clics, nos achats, nos interactions. Ils peuvent en 

déduire des préférences, des habitudes, des catégories comportementales et parfois 

des vulnérabilités. Les grands assistants commencent eux-mêmes à offrir des fonctions 
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de mémoire, d’effacement ou de gestion de ce qu’ils retiennent. Mais l’être humain 

change. Ce qu’il était hier ne définit pas nécessairement ce qu’il sera demain. Le droit  

à  l’oubli  avait  commencé  à  poser  cette  intuition  pour  les  données  personnelles. 

L’Habeas  Mentem  doit  l’étendre  aux  inférences.  Il  ne  s’agit  plus  seulement  de 

demander : « avez-vous encore cette donnée sur moi ? » Mais : « quelles conclusions 

avez-vous tirées de moi, et suis-je condamné à rester enfermé dans ces conclusions ? » 

L’enjeu n’est donc pas seulement l’effacement d’une donnée, mais la possibilité de 

réviser  une  représentation  de  la  personne  lorsque  cette  représentation  devient 

significative pour son environnement ou ses interactions. L’esprit doit pouvoir évoluer 

sans être assigné à résidence par ses comportements passés. La réversibilité cognitive 

est le droit de pouvoir corriger, réviser ou, lorsque cela est nécessaire, effacer les 

inférences significatives produites sur soi.

La transparence opposable

Le second instrument est la transparence. Mais pas une transparence décorative, faite 

de longues conditions générales que personne ne lit. Le droit européen impose déjà 

des  obligations  croissantes  de  transparence  sur  les  données,  les  systèmes  de 

recommandation et certaines pratiques de l’IA. L’enjeu de l’Habeas Mentem est de 

transformer  cette  transparence  en  pouvoir  d’agir.  Une  transparence  utile  doit 

répondre à quatre questions : Pourquoi est-ce que je vois ceci ? Pourquoi ne vois-je pas 

cela ?  Quels mécanismes ont déterminé cette sélection ? Que puis-je faire pour la 

modifier ou la contester ?

Le citoyen ne demande pas à connaître le code source d’un système pour le plaisir de 

comprendre sa technique. Il demande à comprendre ce qui agit sur son environnement 

cognitif.  Il  ne  demande  pas  que  l’on  supprime  une  opinion.  Il  demande  à  savoir 

pourquoi  elle  lui  est  montrée,  amplifiée  ou  répétée,  dans  la  mesure  où  cette 

information peut être rendue intelligible. Il ne demande pas que l’on lui dise quoi croire, 

mais  à  pouvoir  choisir  les  conditions  dans  lesquelles  il  reçoit  l’information.  La 

transparence devient ainsi opposable :  elle n’est plus une faveur accordée par une 

plateforme, mais une condition de l’exercice d’un droit. Elle doit permettre, lorsque le 

mécanisme le justifie, quatre actions : comprendre, choisir, contester et réparer.
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Protéger l’enfance

Cette exigence est encore plus forte pour les enfants. Un adulte peut comprendre 

progressivement les mécanismes auxquels il est soumis, modifier ses usages, exercer 

son jugement et choisir de se retirer. Un enfant ne dispose pas encore de toutes ces 

défenses. Il apprend à désirer, à se concentrer,  à se comparer. Il apprend à construire 

son identité. Il apprend, surtout, ce qu’il doit considérer comme digne de son attention.

Lorsqu’une architecture numérique intervient à cet âge, elle ne rencontre pas une 

autonomie achevée : elle contribue à la former. C’est pourquoi la protection cognitive 

de  l’enfance  ne  peut  pas  être  une  simple  version  renforcée  de  la  protection  du 

consommateur. Il s’agit de protéger une faculté en construction.

Au XIXe siècle, nous avons progressivement considéré que le corps de l’enfant ne 

pouvait être livré sans limite aux intérêts économiques. Au XXIe siècle, nous devons 

poser une question analogue pour son esprit : quel environnement cognitif sommes-

nous prêts à laisser construire autour de lui ? Protéger l’enfant ne signifie pas le couper 

du  monde.  Cela  signifie  lui  donner  les  conditions  dans  lesquelles  il  pourra 

progressivement  apprendre  à  s’y  orienter.  L’objectif  n’est  pas  de  produire  une 

génération  protégée  de  toute  influence.  C’est  de  permettre  à  une  génération  de 

devenir capable de reconnaître l’influence.

Une liberté qui se construit

L’Habeas Mentem ne promet donc pas l’indépendance absolue, qui n’existe pas. Nous 

sommes tous influencés par notre histoire, nos proches, notre culture, nos lectures, 

nos passions, nos appartenances. La liberté n’est d’ailleurs pas l’absence d’influence, 

mais la capacité à entrer dans l’influence sans s’y dissoudre. C’est pourquoi l’autonomie 

cognitive ne peut être réduite à une liberté individuelle. Elle est un équilibre entre trois 

exigences : être protégé contre la capture ; être responsable de l’autonomie des autres ; 

entretenir en soi la capacité de juger.

La technologie comme instrument d’émancipation

Il serait pourtant paradoxal de construire l’Habeas Mentem contre la technologie. La 

même intelligence artificielle qui peut capter notre attention peut aussi nous aider à la 

reconquérir. Le même outil qui peut enfermer dans une recommandation peut ouvrir 

l’accès à des milliers de livres, de langues et de points de vue. La même machine qui  
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peut  produire  du  contenu  à  une  vitesse  inédite  peut  devenir  un  instrument 

d’apprentissage, de confrontation et de découverte.

La question n’est donc pas de savoir si la technologie est bonne ou mauvaise. Elle est 

de savoir qui la maîtrise, à quelles fins et au service de quelle autonomie.

Une intelligence artificielle qui répond à ma place peut m’appauvrir. Une intelligence 

artificielle qui m’aide à formuler une meilleure question peut m’enrichir. Un algorithme 

qui anticipe mes désirs pour me retenir peut capter mon attention. Un outil qui m’aide 

à comprendre mes propres biais peut au contraire renforcer mon jugement.

La frontière décisive ne passe donc pas entre l’homme et la machine, mais entre  la 

technologie qui se substitue à notre faculté de juger et celle qui augmente notre 

capacité à l’exercer. Maîtriser ces technologies ne signifie pas les refuser. Cela signifie 

apprendre à les utiliser sans leur déléguer ce qui fait de nous des sujets libres.

L’Habeas Mentem n’est pas une doctrine de sevrage technologique. C’est une doctrine 

d’appropriation.  Nous  ne  voulons  pas  seulement  reprendre  notre  esprit  aux 

architectures qui cherchent à le capter.  Nous voulons aussi nous réapproprier les 

technologies capables de l’augmenter. L’autonomie cognitive ne consiste donc pas à 

penser sans machines. Elle consiste à faire des machines des instruments de notre 

pensée,  et  non  les  maîtres  de  notre  attention. Cette  maîtrise  se  traduit  par 

l’autonomie stratégique de l’Europe. Il est temps de l’étendre à l’esprit.

Fonder l’Habeas Mentem

L’Habeas Mentem n’est donc ni une nouvelle police de la pensée, ni un droit à être 

protégé contre les idées qui dérangent, ni une invitation à confier à l’État le soin de 

distinguer le vrai du faux. Il est exactement l’inverse. Il part d’une confiance exigeante 

dans le citoyen. Nous ne voulons pas penser à sa place. Nous voulons qu’il  puisse 

continuer à penser par lui-même. C’est pourquoi nous proposons de reconnaître un 

principe nouveau :

Toute  personne doit  pouvoir  rester  l’auteur  de  son propre  jugement  et  ne  pas  être  

soumise,  à son insu,  à des dispositifs  systémiques destinés à orienter,  manipuler ou  

saturer la formation de ce jugement.

Ce principe ne prétend pas remplacer les protections déjà existantes. Il cherche à leur 

donner une cohérence et à en identifier la prochaine frontière. Il  repose sur trois 
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principes :  l’intégrité  cognitive ;  l’autonomie  attentionnelle ;  la  contestabilité 

informationnelle.

Il implique trois responsabilités : ne pas manipuler ; respecter l’attention d’autrui ; ne 

pas  dégrader  sciemment  l’espace  informationnel  commun.  Et  il  appelle  un devoir 

envers soi-même : cultiver sa capacité de jugement.

Deux instruments rendent cette doctrine concrète : la réversibilité cognitive, pour que 

nul ne soit définitivement enfermé dans les inférences significatives produites sur lui ; 

et la transparence opposable, pour que chacun puisse comprendre, choisir, contester 

et,  lorsque  cela  est  nécessaire,  obtenir  réparation des  effets  produits  par  les 

architectures qui organisent son environnement cognitif.

L’Habeas Mentem ne garantit  pas  que nous penserons juste.  Il  garantit  que nous 

pourrons continuer à penser par nous-mêmes. Car la liberté ultime d’une démocratie 

n’est peut-être pas seulement de pouvoir dire ce que l’on veut. Elle est plus exigeante : 

pouvoir encore décider de ce que l’on pense.
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CONCLUSION – LA LIBERTÉ CHOISIE

L’Europe s’est construite un peu plus chaque fois qu’elle a compris que sa liberté 

dépendait d’une dépendance qu’elle devait rendre réversible. Elle a commencé par 

mettre le charbon et l’acier en commun pour rendre la guerre impossible ; elle a ensuite 

libéré les échanges pour faire de la prospérité une œuvre collective. 

Le défi de notre génération est  moins visible :  il  s’agit  de reprendre prise  sur  les 

infrastructures qui façonnent notre attention, nos représentations et notre jugement. 

Après avoir appris à partager la matière, puis le marché, l’Europe doit apprendre à 

protéger ce qui fait d’elle une communauté de citoyens : la capacité de chacun à penser 

par lui-même. Ce n’est pas un retour en arrière, ni une fermeture au monde. C’est 

une nouvelle étape de l’émancipation européenne. 

Ce que chacun regagne, la société le regagne aussi. Des citoyens capables de s’arrêter, 

de comparer et de douter restent capables de délibérer, de décider ensemble et de se 

défendre comme société libre. La capacité d’agir ensemble est le fruit de ces libertés.

Dans  un  siècle  où  les  puissances  chercheront  à  maîtriser  les  territoires,  les 

technologies et les esprits, notre ambition ne peut être de devenir un empire de plus.  

Elle doit être de devenir une puissance capable de défendre la liberté sans renoncer à 

ce qui la rend désirable. 

Cette réappropriation vaut aussi pour notre histoire. L’Europe n’a pas à inventer de 

toutes pièces le récit de puissance dont elle a besoin. Elle dispose d’un patrimoine 

politique, intellectuel et culturel sans équivalent : Athènes et la démocratie, Rome et le 

droit, les universités et la transmission du savoir, les Lumières et l’autonomie de la 

raison,  les droits  de l’homme, les expériences tragiques des totalitarismes,  puis la 

réconciliation entre des nations qui s’étaient combattues pendant des siècles. 

Nous avons trop souvent considéré cette histoire comme un héritage. Il faut désormais 

la considérer comme une réserve de puissance.  L’Habeas Mentem est notre manière 

de nommer cette liberté nouvelle : non plus seulement la liberté d’être laissé en paix, 

mais la liberté de rester l’auteur de son propre jugement. Un jour, cette liberté pourra 

s’inscrire dans la Charte des droits fondamentaux de l’Union. Et peut-être est-ce ainsi 

que l’Europe, une fois encore, transformera sa vulnérabilité en projet politique.
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